
 
 
 

 

 

 

  



 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Die Ernst-Toller-Gesellschaft e.V. verlieh in Zusammenarbeit  

mit der Stadt Neuburg an der Donau  

und dem Lions-Club Neuburg an der Donau den 

 

ERNST-TOLLER-PREIS 2021 

 

für herausragende Leistungen  

im Grenzbereich von Literatur und Politik 

an die Schriftstellerin 

 

GERTRAUD KLEMM 
 

Die Preisverleihung fand am Samstag, 25. September  

im Stadttheater Neuburg an der Donau statt. 
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Grußwort 

Max Friemel 
Präsident des Lions-Clubs Neuburg an der Donau 

 
Musikalisches Interludium I 

 
25 Jahre Ernst-Toller-Gesellschaft. Rückblick und Würdigung 

Stefan Neuhaus  

 
Musikalisches Interludium II 

 
Begründung der Jury 

Kirsten Reimers 

 
Laudatio 

Anne-Dore Krohn 

 
Musikalisches Interludium III 

 
Preisverleihung 

Dieter Distl und Irene Zanol 
Vorsitzende der Ernst-Toller-Gesellschaft 

 
Dankesworte 

Gertraud Klemm 

 
Musikalischer Ausklang  
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KIRSTEN REIMERS 

Begründung der Jury 
 

Einen schönen guten Abend. 

Seit 25 Jahren gibt es die Ernst-Toller-Gesellschaft, und fast ebenso 
lange wird der Ernst-Toller-Preis verliehen – und zwar, wie Sie wis-
sen, für herausragende schriftstellerische Leistungen im Grenzbereich 
von Literatur und Politik. Nicht für einzelne Bücher, sondern für das 
Gesamtwerk. 

Liebe Frau Klemm, seit Anfang des Jahrtausends veröffentlichen Sie. 
Seit 2014 sind fünf Romane und ein Lyrikband von Ihnen erschienen, 
darüber hinaus sind Sie mit Erzählungen, mit Essays und mit Kom-
mentaren im österreichischen und deutschen Feuilleton vertreten.  

Sie mischen sich ein – und das ist gut so. Scharfsichtig und unbeugsam 
hinterfragen Sie die Strukturen von Macht und zwar nicht nur im Gro-
ßen, also beispielsweise im Kultur- und Literaturbetrieb, wie in Ihren 
Romanen Erbsenzählen oder natürlich Hippocampus. Sondern Sie hin-
terfragen diese auch im Kleinen, im Privaten – indem Sie die gesell-
schaftlichen Strukturen im Alltäglichen entlarven und damit das Politi-
sche im Privaten sichtbar machen. Ein Beispiel dafür ist der Roman 
Aberland, für den Sie 2014 den Publikumspreis des Bachmann-Bewerbs 
erhielten und der 2015 für den Deutschen Buchpreis nominiert war. 

Sie schauen genau hin. Sie verschließen nicht die Augen vor dem Unan-
genehmen, dem Schmerzhaften. Im Gegenteil: Schonungslos konfron-
tieren Sie Ihre Figuren und auch Ihre Leser:innen damit. Und auch das 
ist gut so.  

So erzählen Sie zum Beispiel von den Schattenseiten der Mutterschaft, 
von Gefühlen und Erfahrungen, die oftmals lieber schamhaft ver-
schwiegen werden: von Überforderung, von Wut und Aggressionen, von 
der Enteignung des eigenen Körpers. 

Sie schauen genau hin und fragen, was es heißt, Frau zu werden und 
Frau zu sein in den gegenwärtigen patriarchalen Strukturen. Was aber 
auch heißt: Sie hinterfragen Männerrollen.  

Im Zentrum Ihrer Texte steht die kritische Auseinandersetzung mit 
Sexismus, mit der neoliberale Leistungs- und Wertegesellschaft, mit 
Religion, mit rücksichtsloser Ausbeutung und – klar – mit dem Patri-
archat. 
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Wut und Zorn ist oft zu spüren – denn, wie Sie in einem Interview ge-
sagt haben: „Die Literatur ist mein Mittel, diese Wut zu kanalisieren 
und sie zu verbreiten.“ Und auch das ist gut so. 

Sie schreiben präzise und pointiert, illusionslos und sezierend – und 
mit einem herrlichen Sarkasmus.  

Auch dieser kann wehtun – aber, wie Sie in Hippocampus an einer Stel-
le schreiben: „(…) wenn es nicht wehtut, berührt es nicht, und wenn es 
nicht berührt, kann man es auch gleich bleiben lassen.“ 

Im Jahr 1938 sagte Ernst Toller auf dem Pariser Kongress der Schrift-
steller über die Verantwortung von Schriftsteller:innen: 

Die Verantwortung, die unser Beruf uns verleiht, zwingt uns, wo 
immer wir ihnen begegnen, die großen und kleinen, die groben 
und feinen Lügen zu zerstören und die Wahrheit zu verkünden. – 
Denn wir werden nichts bewirken ohne den Willen und den Mut 
zur Wahrheit. 

In Ihrer Bereitschaft, genau hinzusehen und sich dem auszusetzen, was 
Sie sehen – wie auch in Ihrem Mut, uns als Leser:innen dem auszuset-
zen, was Sie da sezieren, werden Sie dieser Verantwortung gerecht. 

Deswegen und wegen Ihres Mutes, Ihrer Unbeirrbarkeit, wegen Ihres 
schonungslosen Blicks, und wegen des herrlich sarkastischen Humors 
– überreichen wir Ihnen heute den Ernst-Toller-Preis. 

Vielen Dank. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Für die Jury sprach Kirsten Reimers (Literaturwissenschaftlerin und -

kritikerin, Hamburg). Ihr gehörten in diesem Jahr weiters an: Dieter Distl 
(Ehrenvorsitzender der ETG, Neuburg an der Donau), Peter Langemeyer 

(Professor für deutsche Literatur- und Kulturgeschichte, Østfold), Stefan 
Neuhaus (Professor für Literaturwissenschaft, Koblenz), Michael Pilz 

(assoz. Professor und Leiter des Innsbrucker Zeitungsarchivs, Innsbruck) 

und Irene Zanol (Literaturwissenschaftlerin und -vermittlerin, Innsbruck). 
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ANNE-DORE KROHN 

Laudatio 
 

Liebe Gertraud Klemm, sehr geehrte Jury des Ernst-Toller-Preises, 
liebe Festgemeinde, 

ich würde gerne mit Arnold Schwarzenegger beginnen. 

Arnold Schwarzenegger repräsentiert mit seiner hypertrophen Männ-
lichkeit so ziemlich genau die Gegenwelt zum Kosmos von Gertraud 
Klemm. Aber es gibt doch eine Verbindung, und ich meine damit nicht 
die österreichische Nationalität: 

Es hat mit Arnold Schwarzeneggers Schwangerschaft zu tun. Ja, Arnold 
Schwarzenegger ist mal Mutter geworden und hat das Kind auch aus-
getragen, als einer der wenigen Männer der Weltgeschichte. Er hat da-
mit das Reich betreten, das Gertraud Klemm als „Muttiversum“ in die 
Literatur eingeschrieben hat, und das sie mit all seinen Höhen und vor 
allem Abgründen beschreibt. Gertraud Klemm schreibt über Frauen, 
über Frauenrollen, Fallstricke des Frauseins, Sackgassen in Biogra-
phien, sie schreibt über gläserne Decken und Sexismus, über ungewoll-
te Kinderlosigkeit, Adoption und Frauen, die in der Muttifalle fest-
klemmen.  

Es gibt ein berühmtes Zitat von Ernst Toller, das auch den Kopf der 
Internetseite der Ernst-Toller-Gesellschaft ziert: „Jeder, der hören 
wollte, hat hören können. Jeder, der wissen will, muss wissen. Wer 
nicht hörte, wollte nicht hören, wer nicht weiß, will nicht wissen. Wer 
vergißt, will vergessen.“ Genau das ist es, was mich am Schreiben Ger-
traud Klemms begeistert. Eine ihrer Frauenfiguren sagt, es gehe darum, 
„sich durch die taube Hornhaut der Gesellschaft durchzunagen“ – das 
hat Gertraud Klemm mit Ernst Toller gemeinsam. Sie benennen Dinge, 
die viele nicht hören wollen. 

Zurück zu Arnold Schwarzenegger: Als er Mama wurde, war Gertraud 
Klemm 23 Jahre alt und studierte gerade Biologie, das war 1994. Arnold 
Schwarzenegger ließ sich in den USA eine befruchtete Eizelle einpflan-
zen. Sein Bauch wuchs, er erlebte Morgenübelkeit und empfindliche 
Brustwarzen. Er wurde gefühlig und sensibel, manchmal heulte er los, 
einfach so. Manche von Ihnen wissen es vielleicht schon, es war im 
Film Junior. Schwarzenegger spielte einen Wissenschaftler, der sich mit 
der Entwicklung von Embryos beschäftigt. Am Anfang lehnte er das 
Experiment einer männlichen Schwangerschaft ab. „Es ist unmöglich“, 
sagt er, „es ist nicht natürlich. Und ich bin nicht interessiert.“ 
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Was aber ist schon natürlich? Und was ist unmöglich? Das sind Kardi-
nalfragen, die Gertraud Klemm interessieren. Was ist naturgegeben? 
Wie gerecht ist Mutter Natur? Welche Rollenverteilungen sind die 
Norm? Und kann man das nicht alles auch ganz anders organisieren? 

Diese Autorin weiß ziemlich genau, was sie da fragt, denn: Sie ist stu-
dierte Biologin. Sie weiß, wie sich Gene verhalten, wie die Vererbung 
funktioniert. Und wie viele Beispiele es im Tierreich gibt für Papas im 
Muttiversum. Kaiserpinguinväter zum Beispiel brüten die Eier mit aus 
und sind die ersten Tage alleinerziehend, weil die Familienmütter auf 
Beutezug-Dienstreise sind. Nandus, die südamerikanischen, flugunfä-
higen Laufvögel, sind absolute Hausmänner: Die Männchen bauen die 
Nester, bebrüten die Eier, und wenn der Nachwuchs schlüpft, attackie-
ren sie alles, was sich nähert. Auch die Mütter. (Die sind ohnehin an-
derweitig beschäftigt, nach der Eiablage wechseln sie zum nächsten 
Nandu-Mann.) 

Gertraud Klemms letzter Roman, 2019 erschienen und bisher vielleicht 
ihr radikalster, trägt den Titel Hippocampus. Das ist der Name des ein-
zigen Tiers, zumindest soweit wir wissen, das die Geburt des Nach-
wuchses immer den Männchen überlässt: das Seepferdchen. Die Prota-
gonistin des Romans, eine Frau namens Elvira Katzenschlager, unter-
nimmt eine Art feministischen Roadtrip, einen Rachefeldzug gegen die 
männlich dominierte Erinnerungskultur. Sie drapiert eine Vulva aus 
Pappmaché auf einem Kriegerdenkmal, besprüht Monumente, gestaltet 
Reiterstandbilder um. „Erregungsskulpturen“ nennt sie ihre aktivisti-
sche Guerilla-Kunst, und immer hinterlässt sie als Markenzeichen ein 
Seepferdchen. Weil Seepferdchen vormachen, dass es auch anders geht. 
Weil Seepferdchen-Männer die Embryonen in ihrer Bauchtasche aus-
tragen und auf die Welt bringen. 

„Ich finde, das ist eine sehr schöne Metapher dafür, dass man einfach 
nur so ne Bauchtasche bräuchte“, hat Gertraud Klemm vor ein paar 
Jahren in einem Radiointerview zum Roman gesagt, „und dann gäb’s 
schon ein bisschen mehr Gleichberechtigung.“ 

Gleichberechtigung als Ideal ist natürlich ein Konstrukt der Zivilisati-
on, etwas, das nur wir Menschen denken und das nur wir Menschen 
herstellen können. Die Natur macht einfach, sie stellt die Frage nach 
Gleichberechtigung nicht, auch nicht die Frage nach Gerechtigkeit. Und 
sie ist oft genug ungerecht, zumindest aus menschlicher Sicht. Auch 
das ist Thema in Klemms Schreiben: das Hadern mit biologischen Un-
gerechtigkeiten. Wenn einem die Natur zum Beispiel verwehrt, Kinder 
zu haben, obwohl man welche möchte. In einem kürzlich erschienenen 
Sammelband namens „Mutter werden. Mutter sein“ mit dem schönen 
Untertitel „Autorinnen über die ärgste Sache der Welt“ schreibt Ger-
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traud Klemm darüber, wie fies „Mutter Natur“ manchmal sein kann: 
„Das emotionale Gefälle, das entsteht, wenn Mutter Natur so eindeutig 
unfähige Menschen mit eindeutig ungewollten Kindern segnet, ist 
hoch. Was einschlug, waren Missgunst, Neid und die Gewissheit, von 
Mutter Natur, diesem Trampel, ungerecht behandelt zu werden.“ 

Mutter Natur, dieses Trampel! Und wenn Mutter Natur herumtrampelt, 
kann man zwar dagegenhalten, oft muss man aber auch einfach schlu-
cken. Ungewollte Kinderlosigkeit, sagt Klemm, sei wie eine unsichtbare 
Behinderung, die meisten leiden lautlos. In der Literatur Klemms, in 
der Kunst überhaupt, formuliert sich Protest gegen das Trampel Mutter 
Natur. 

Gertraud Klemm hat dagegengetrampelt, nicht einfach nur laut, son-
dern poetisch und literarisch. Vielleicht ist das eine treffende Genrebe-
zeichnung für diese Autorin: poetisch-literarisches Trampeln, das 
geht, sie kann das. 2016 erschien Muttergehäuse, ihr autobiogra-
phischster Roman, darüber hat sie in Interviews offen gesprochen. 
„Das Buch ist das Buch, das mich getröstet hätte in unserer Zeit der 
Familiengenese“ hat sie mir einmal erzählt, als wir vor Publikum auf 
der Leipziger Buchmesse über den Roman sprachen. Sie habe nur Rat-
geber gefunden, aber nichts Poetisches. Und dann hat sie, die Biologin, 
die Schriftstellerin, das Buch geschrieben, das sie vermisst hat, und hat 
für den unsichtbaren Schmerz eine beeindruckende Sprache gefunden. 
„Den Keimfleck im Dotter“, schreibt sie über den alles beherrschenden 
Gedanken an Reproduktion. „Den Kaviar im Glas. Die Kerne im Apfel. 
Das sind alles potentielle Kinder. Huhnkinder, Fischkinder, Apfelkin-
der“. 

Der Text ist von vielen Verlagen abgelehnt worden. Die radikale Offen-
heit dieser Autorin ist faszinierend und bewundernswert, manche er-
schreckt sie aber auch. Gertraud Klemm muss sich immer wieder eini-
ges vorwerfen lassen. Sie sei nicht feministisch genug, sie habe keine 
Lösungsvorschläge. Ihre Themen seien banal. Sie sei aggressiv, män-
nerhassend. „Feministische Erziehung ist ein undankbares Geschäft“, 
sagt die Hauptfigur in Hippocampus. Auch Frauen fühlen sich zum Teil 
angegriffen von Gertraud Klemms Büchern, weil sie an einem mühsam 
zusammengezimmerten und aufrecht erhaltenen Selbstbild kratzen. 
Mutterschaft, das Muttiversum, ist bei Klemm kein Paradies der Idylle. 
Die Frauen in Klemms Büchern lieben ihre Kinder sehr, aber sie sind 
angestrengt. Übermüdet. Genervt, hin und hergerissen und herrlich 
lebendig, und ich kenne viele, auch ich, die mit einem Seufzer der Er-
leichterung Gertraud Klemms Bücher lesen und denken: Genau! Ger-
traud Klemm nimmt sich die Freiheit und die Frechheit heraus, es zu 
benennen: Kinder allein machen nicht glücklich. 
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Mütterbilder spielten im Schreiben von Ernst Toller keine bedeutende 
Rolle. Doch der Mensch Ernst Toller besaß einen hellwachen Blick für 
Mutter-Tochter-Konstellationen, durch seinen Briefwechsel belegt. 
Am 20. März 1935 schreibt Ernst Toller aus Paris an Rosalinde von Os-
sietzky, damals 15 Jahre alt, die Tochter des im KZ internierten Welt-
bühnen-Herausgebers:  

Dein Brief hat mich in seiner bitteren Ehrlichkeit ergriffen und 
gerührt. Jedem Menschen begegnet es im Leben, dass ihm Bezie-
hungen, die ihm natürlich und heilig schienen, zerbrechen. 
Trotzdem bitte ich dich um Verständnis für deine arme Mutter. 
Wenn sie trinkt, tut sie es eher aus Zwang denn aus freiem Wil-
len. Was wissen wir denn von den Stunden, in denen sie aus ih-
rem Rausch aufwacht und ernüchtert die Öde des Daseins er-
blickt. Der Mann seit Jahren im Gefängnis, das Kind fern und fast 
unerreichbar, die Kälte eines Zimmers, bei fremden nicht immer 
liebevollen Menschen. Ach Rosalindchen, versuche auch das 
einmal zu sehen und dein Gefühl, das sich verhärtet hat, wird 
sich wieder deiner Mutter zuwenden und vielleicht sogar zärtlich 
zuwenden. 

Wenn man sich Mütterbilder in der Literatur ansieht, dann sind sie 
meist ein Konstrukt, das sich zwischen zwei Polen abspielt: Da ist – auf 
der einen Seite – die kindermordende Medea und die böse, herzlose 
Stiefmutter. Oder – und das ist der andere Pol – die idealisierte, glorifi-
zierte, sakrale Mutter, die u. a. Jean Jaques Rousseau beschrieben hat. 
Rousseau sprach sich u. a. dafür aus, Kinder nicht zu früh mit aufge-
pfropften Idealen, anerzogenen Gewohnheiten und unverstandenen 
Pflichten zu unterdrücken. Aber wenn man sein Ideal einer Mutter liest, 
scheint er damit keine Mädchen gemeint zu haben:  

Mutter sein heißt, kleine Atemzüge hören und leichte Herzschlä-
ge, scharfäugig werden wie ein Tier des Waldes für alle Gefahren, 
mutig sein im Stillen wie kein lauter Mann in Waffen, schaffen 
mit allem Blut, das einem gegeben ist, über sich hinauswachsen 
in allen Fähigkeiten des Wachens, Hungerns, Liebens und Han-
delns, vor allem aber sorgen. Mutter sein heißt, in Sorgen glück-
lich sein. 

So viel zum Thema aufgepfropfte Ideale. An dieser Stelle sei mir die 
Anmerkung erlaubt, dass der große Erziehungsphilosoph Jean Jaques 
Rousseau seine eigenen fünf Kinder alle in Waisenhäusern verschwin-
den ließ. 

„Entmutterung“ nennt Gertraud Klemm das Phänomen, einer Mutter 
die Kompetenz abzusprechen, wenn sie nicht in Bedürfnislosigkeit und 
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Hingabe dahinschmilzt. Und schreibt gegen den hartnäckigen Mythos 
an, dass die Elternliebe so groß sein muss, dass sie über alles hinweg-
trägt, über den Dreck, die schlaflosen Nächte, die übermüdeten Tage, 
den Krach, das Gefühl, nur noch Servicepersonal seiner Kinder zu sein. 

Mit einem Text über eine Mutter mit Schreibaby trat Gertraud Klemm 
2014 beim Bachmannwettbewerb in Klagenfurt auf. Auf dem Zeitmana-
gement einer Frau namens Franziska hat sich „die Mutterschaft mit 
ihrem behäbigen Arsch“ niedergelassen. Und wieder spricht die Biolo-
gin aus Klemm: Das Gefühl, ein „Muttertier“ geworden zu sein, fremd-
bestimmt durch Kind und Mann. Der Blick der Biologin kennt die hor-
monellen Grundlagen der Sehnsucht nach Kindern, aber auch das Er-
schrecken darüber, was Muttersein mit dem weiblichen Körper macht: 

Es ist schon lange nicht mehr ihr Körper, es ist jedermanns Lust-
stätte, Labstelle, Raststätte, Brutraum, und mittendrin der glas-
klare Gedanke, ihn einfach fallen zu lassen, um endlich schlafen 
zu können, und ein paar Momente später die Reue mit einer 
Schärfe, als hätte sie es wirklich getan, der Wunsch nach Selbst-
züchtigung, als er drei Wochen alt war, sechs Wochen, der kleine 
rosa Brüllapparat. 

Ujjayi hieß der Text, mit dem Klemm den Publikumspreis gewann. Der 
Titel bezieht sich auf die Atemtechnik beim Yoga, bei der man die 
Stimmritzen verengt, die sogenannte Meeresrauschenatmung, mit der 
sich ihre Protagonistin durchatmet, durch Wutanfälle, Kindesmord-
Fantasien und dem Wunsch ihres Mannes nach einem zweiten Kind. 
Der Text führte bei der Jury jedoch nicht zur Meeresrauschen, sondern 
eher zu Schnappatmung. Diskutiert wurde kaum über die Sprache, da-
für umso erbitterter über das Thema. Dabei ließe sich so viel über 
Klemms Sprache sagen. Über ihre Kunst der Verdichtung zum Beispiel. 
Es ist Muttertag und „Franziska ist angehalten worden, heute sitzen zu 
bleiben und endlich einmal Zeitung zu lesen“. Sie sitzt am Tisch, sieht 
dem Mann beim Tischabräumen zu. Und dann dieser Satz: „Also erfreut 
sie sich entschlossen an ihrer Familie“. Kann man sich eine trockenere 
und treffendere Formulierung vorstellen als diese? 

Einer der Juroren verkündete spontan, nach diesem Text kein weiteres 
Kind mehr zeugen zu wollen, einem erschien die Protagonistin zu sen-
sibel, weil sie mit normalem Babygeschrei nicht klarkomme und sagte 
ironisch-distanziert: „Hach, jetzt dürfen wir endlich mal sagen, was 
für eine Scheiße das ist mit diesen kleinen Kindern.“ Und auch das Ur-
teil „Frauenzeitschriften-Aufschrei-Befreiungsprosa“ fiel. 

Damit sind wir im Epizentrum von dem, was Gertraud Klemm auslöst 
und womit sie zu kämpfen hat: Ihren Themen wird oft die Literaturfä-
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higkeit abgesprochen. Dabei springen ihre Geschichten mitten aus dem 
Leben hervor. Wer, wenn nicht sie, behandelt die ganz großen Angele-
genheiten der Menschheit und verhandelt hochpolitische Fragen? „Wer 
Masse aufwühlt, wühlt die Hölle auf“, schreibt Ernst Toller in Masse 
Mensch 1922. Gertraud Klemm weiß Massen zu bewegen. Sie hat mal 
gesagt, dass sie eigentlich nicht feministisch schreiben wollte, weil sie 
schon ahnte, dass sie es damit schwer haben würde. Dem konnte sie 
jedoch nicht ausweichen, ihre Bücher sind hochfeministisch. Ihre In-
tention, gute Literatur zu machen über Themen, die sonst eher in der 
Sachbuch- und Ratgeberecke stehen, geht auf. 

Mit typisch österreichischen, atemlosen, hochpoetischen Suaden kep-
pelt sie gegen scheinbar in Stein Gemeißeltes an, ist unbequem, wü-
tend, widerborstig. Ein echtes Vorbild, weil sie es wagt, eine Zumutung 
zu sein: Sie hat Mut und mutet zu. Ihre Säulenheiligen sind keine 
männlichen Kriegsherren, sondern Denkerinnen wie Margaret Atwood, 
Simone de Beauvoir oder Sylvia Plath. Einem ihrer Bücher hat sie einen 
Satz der britischen Feministin Laurie Penny vorangestellt: „There is a 
princess in all our heads: she must be destroyed“. Gertraud Klemm ist 
eher Pippi Langstrumpf als Prinzessin. Sie hebt die Reiterstatuen hoch 
und guckt darunter, sie hat übermenschliche Kräfte und viel Phantasie, 
und ihre Figuren nehmen sich die Frechheit heraus, die Welt weiterzu-
denken, wie sie ihnen gefällt. „Warum kann man diese traumatischen 
körperlichen Veränderungen wie Schwangerschaft nicht längt ausla-
gern?“ fragt Franziska im Roman Aberland. Oder mal die Rollen tau-
schen, wie bei Schwarzenegger und den Seepferdchen. Bauchtaschen 
für alle!  

Hippocampus – und auch darum geht es in dem gleichnamigen Roman 
– ist auch ein Begriff der Neurologie und bezeichnet das Gehirnareal, 
das Gedanken vom Kurzzeit – ins Langzeitgedächtnis transportiert. Es 
geht um das kollektive Gedächtnis. Was konsolidiert sich in unserer 
Erinnerung? Wer bekommt die Denkmäler? Wer kriegt einen Platz in 
der Geschichte? Wessen Bücher werden gelesen? Und wer bekommt 
Literaturpreise? 

Diesen, hier, heute bekommt Gertraud Klemm, für ihr mutiges, poeti-
sches, kluges Keppeln. Liebe Gertraud Klemm, herzlichen Glückwunsch 
zum Ernst-Toller-Preis. 

 

Anne-Dore Krohn ist in Berlin geboren, studierte in Florenz, London, Bres-

lau und Berlin Publizistik und Literaturwissenschaften und besuchte die 

Hamburger Journalistenschule Henri Nannen. Sie arbeitet als Redakteurin 

und Kritikerin im Kulturradio des Rundfunks Berlin Brandenburg (RBB).  
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GERTRAUD KLEMM 

Im Zoo. Dankesrede 

 

Ich habe in den letzten Wochen in Ernst Tollers Schriften und Stücken 
gelesen. Viel haben wir nicht gemeinsam. Ich bin in einem freien Land 
geboren, habe weder Verfolgung noch Krieg erlebt und meine Texte 
nicht in Gefangenschaft geschrieben. Am ehesten verbindet uns die 
Unzufriedenheit über die Schieflage von Gerechtigkeit. Bei Toller hatte 
diese Schieflage natürlich ganz andere Dimensionen: gegen sein Enga-
gement inklusive Konsequenzen für ihn als Person – Verfolgung, Ge-
fängnis, Exil, bis hin zum Suizid – nimmt sich mein kleiner, privater 
Aktivismus, der nicht über das Schreiben und Reden hinausgeht, be-
scheiden aus.  

Deswegen möchte ich das Zitat der Jury zum Anlass nehmen, zu erör-
tern, warum mich diese Auszeichnung so besonders freut, nämlich: 
dass mich mit Toller der Wille zum Protest sowie die Fähigkeit, auch 
dort unnachlässig Kritik zu üben, wo kurzfristig kaum Applaus zu er-
warten ist, verbindet. 

Der Wille zum Protest ist so eine Sache. Vom schreibenden Volk wird ja 
gern Protest erwartet, am besten klug, publikumswirksam und ver-
kaufbar. Aber Protest wogegen? Am bequemsten protestiert es sich aus 
geografischer und gesellschaftlicher Distanz. Feministischer Protest ist 
keins von beiden und deswegen intellektuell undankbar. Vor allem 
Männer wollen nichts davon hören. Das gilt auch für viele Männer im 
Literaturbetrieb. Leider. Außerdem ist die Wirksamkeit des literari-
schen Protests bescheiden. Seien wir ehrlich: mit Literatur war noch nie 
ein Staat zu machen, mit politischer schon gar nicht. Man kann an der 
Literatur vorbei Kriege führen, Weltmärkte beherrschen und Frauen 
schlecht behandeln. 

Literatur kann Geschichten zu erzählen und empathische Einladungen 
aussprechen, aber sie bleibt ein hilfloses, in sich geschlossenes Szena-
rio, eine Art Zoo, der darauf angewiesen ist, dass Menschen der Einla-
dung folgen, ihn zu besuchen, Eintrittsgelder zu bezahlen und sich für 
verschiedene Lebensrealitäten zu interessieren: Im Zoo dürfen wir uns 
vor Giftspinnen gruseln, vor Löwen fürchten und ehrfürchtig die Mäch-
tigkeit von Elefanten bestaunen. Aber wenn wir den Zoo verlassen, wol-
len wir über elefantenfreie Straßen in unsere spinnen- und schlangen-
freien Häuser heimkehren, und zum Abendessen sollen schon wir die 
Tiere essen und nicht sie uns. So ähnlich ist es in der feministischen 
Literatur: Sie soll unterhalten, anregen, kritisieren und gruseln, aber 
wenn das Buch zugeklappt wird, muss Schluss sein. Es darf nicht per-
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sönlich angreifen. Nicht beschuldigen. Nicht auf die Zehen des Lesers 
steigen. 

Lassen Sie uns, anstatt über Literatur fachzusimpeln, in den Zoo gehen. 
Mit Kind. Denn Kinder stellen blöde Fragen, die ziemlich klug sein kön-
nen.  

Zuerst immer zu den Elefanten. Ja, die schiere Größe der Tiere, un-
schlagbar. Bei den Autoren ist es ja nicht anders: Wer groß ist, ist wich-
tig, ist Pilgerstätte, ist Teil des Narrativs.  

Mama, warum darf der nicht zu den anderen? Warum wachelt der so 
gereizt mit den Ohren?  

Weil er ein Bulle ist, sage ich, der sich dank seiner Testosteronschübe 
nicht im Griff hat. Deswegen darf er nicht zu den Mamas und Kindern. 
Elefanten sind in Mutterherden organisiert, und Papas kommen nur 
zum Babys machen vorbei. 

Wirklich? 

Wirklich. Sehen Sie's? Jetzt ist das Kind enttäuscht. Und der Opa, der 
mit seinem Enkel neben uns steht, schüttelt den Kopf. Patriarchatskri-
tik, ja, ist nicht angenehm, für uns beide nicht. Der Opa will unterhalten 
werden und nicht belehrt. Er kriegt eins auf die Zehen, ich krieg den 
Rücken zugedreht. Mama, was ist denn da im Kübel? Das ist Elefanten-
gold. Elefantenkacke, ein Kübel kostet 5 Euro, zum Düngen. Ja, so viel 
zahlen die Leute. 

Auch eine Parallele zum Literaturbetrieb: je größer, und fetter und se-
henswerter das Tier, desto lückenloser die Vermarktung. Je prominen-
ter der Autor, desto verwurstbarer. Mehr Bücher, mehr Texte, mehr 
Platz in den Medien. 70 Prozent im Feuilleton sind übrigens Männern 
vorbehalten – Kritikern und Autoren. Den Frauen bleibt die Kinder- 
und Jugendliteratur. 

Das Kind ist schon bei den Mähnenrobben, rechtzeitig zur Fütterung. 
Wie sie hinter den Fischen herspringen und sich ihre Nahrung verdie-
nen müssen! Was für ein Gedränge! Wie bei der Buchmesse. Bewegung 
muss sein, Action muss sein, wer will schon einer fetten Robbe beim 
Herumlungern zusehen? Der Wärter mit dem Fischkübel ist ein Star. 
Gekonnt rationiert er die Fische im Wurf. Wie bei den Stipendien, Prei-
sen und Interviews. Aufmerksamkeit. Sie wird moderiert, verteilt, um 
sie darf man sich schon mal streiten. Die Weibchen und die Jungen sind 
süß, aber der Bulle ist der größte, und natürlich braucht er die meisten 
Fische. Bei den Literaturpreisen ist es ähnlich. 80-95 Prozent der Preise 
gehen an Männer; es gibt ja auch mehr Literaturpreisträger mit dem 
Namen Peter als Literaturpreisträgerinnen.  



 
13 

 

Dabei, und das haben die letzten Jahre gezeigt: der Markt für weibliche 
Protagonistinnen und Themen ist riesig, und 70 Prozent der Buch-
Kundschaft sind Frauen. Rund 80.000 Neuerscheinungen kommen 
jährlich auf den deutschsprachigen Buchmarkt – 15.000 davon sind 
belletristisch. Frauen lesen Männer und Frauen; Männer lieber Männer. 

Wo ist denn das Kind? Bei den Löwen! Wo ist der König, wo sein Sohn, 
der das Erbe antreten wird? Jetzt muss ich das Kind vergraulen. Es geht 
nämlich nicht immer um Papa und Sohn, wie im Film, sage ich. Auch 
Löwen sind Weibchenrudel. Und erzähle ihm, dass Männchen ganze 
Würfe süßer Babys töten, kaum beim Jagen helfen, aber sich beim Fres-
sen vordrängen. Eine Mutter sieht mich zornig an. Die unsympathische 
Wahrheit will sie nicht hören. Die Tiere sollen gefälligst menscheln. 
Aber tun sie das nicht eh alle? Sollen wir jetzt noch zu den Pandas, die 
mit dem Rücken zu uns sitzen, weil sie das Gegaffe und Geblitze so satt 
haben, dass sie sich verstecken würden, wenn man sie ließe? Zeit zu 
gehen, bevor ich sie mit publikumsscheuen Nobelpreisträgern verglei-
che. 

Warum habe ich den Zoo bemüht? Weil ich über eine alte Leier sprechen 
wollte, ohne gleich den Giftschrank der immerselben Nomenklatur 
öffnen zu müssen. Mein Einzug in den Literaturbetrieb war dank Frau-
enthema ein holpriger. Mit einem Nicht-Frauen-Thema hätte ich es 
wohl leichter gehabt – bei Verlagen, Kritikern und Jurys. Trotz vieler 
Auszeichnungen und Nominierungen sammle ich bis heute Absagen 
und Verrisse von (un)erwarteten Seiten, und ich habe sowohl als 
Kampfemanze als auch als misogyne Antifeministin nicht weniger als 
alles falsch verstanden.  

Und doch ist Applaus gekommen, und Neugier auf mehr unablässige 
Kritik. Seit ich in die Patriarchatskritik vorgedrungen bin, kann ich 
nicht mehr damit aufhören. In der Geschichte, in der Wissenschaft, in 
der Religion, in der Architektur: in einfach allem ist eine patriarchale 
Inkompetenz versteckt, die es lustvoll zu entdecken und zu beschreiben 
gibt.  

Was wünsche ich mir? Man kann nicht die ganze Literaturgeschichte 
umschreiben. Aber wir könnten in Stein Gehauenes hinterfragen. Eben 
auch das Schicksal der „Frauen“literatur: warum Bücher über die „zu 
kleinen“ Themen Mutterschaft, Fürsorgearbeit, und Geschlechterun-
gerechtigkeit als Menstruatrions- und Befindlichkeitsprosa abqualifi-
ziert werden, während Themen wie Krieg, Rache, Deutsche Wiederver-
einigung, und Kapitäne, die mit Walen ringen etc. – vorbehaltlos als 
groß genug rezipiert werden: im Verlagswesen, in der Kritik, in der 
Literaturwissenschaft, in der Literaturpreisverabe und letztendlich 
auch im Leseverhalten.  
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Der Literaturbetrieb ist eine Flaschenhalskaskade, die Hals für Hals 
aussortiert, was am Ende als Literatur herauströpfelt und was nicht. 
Wer kann, wer durfte schreiben? Wer wird verlegt? Wer besprochen? 
Wer preisgekrönt? Wer türmt sich in den Buchläden? Wird in Schulen 
gelesen, auf Unis studiert? Wer wird erinnert? Keiner dieser Flaschen-
hälse muss etwas mit literarischer Qualität zu tun haben. Mit dem Ge-
schlecht aber sehr wohl. 

Dass das Feministische neuerdings Terrain gewinnt, ist erfreulich; 
auch, wenn es auffällig oft bunt ist, glitzert und Gendersternchen im 
Pelz trägt. Unerfreulich ist die stockende Anerkennung jener Themen, 
die niemand mehr hören will: häusliche Gewalt, Ungleichbezahlung, 
Fürsorgearbeit. Die aber politisch nicht totzukriegen sind, weil sie im 
Privaten perpetuiert werden – egal, wie tot und vergessen die dazuge-
hörigen Autorinnen sind. Bei allen Fortschritten: Frauen, die das Politi-
sche im „Privaten“ zum literarischen Thema gemacht, wurden be-
straft. Und werden es noch.  

Dass ich trotzdem hier stehen darf, habe ich vielen zu verdanken. Um 
unter schwierigsten Bedingungen produktiv zu sein, brauchen wir Un-
terstützung. In meinem Fall sind das mein Mann, meinen Eltern, mei-
nen Verlegerinnen, Förderer und Unterstützerinnen, die die Rahmen-
bedingungen geschaffen haben und es noch tun. Dann die meinen Vor-
gängerinnen, auf deren Schulter ich stehe. Und natürlich Ihre, liebe 
Jurorinnen und Juroren, die selbst über die Versuchung des kurzfristi-
gen Applauses erhaben sind.  

Ich möchte mit einem Bild aus meiner Kindheit schließen. Ich war 5 
Jahre alt, wir gerieten in Griechenland auf dem Rückweg von einer Insel 
auf einer kleinen motorisierten Nussschale in ein Unwetter und eine 
weibliche Person, die zu viel Wasser oder auch Retsina getrunken hatte, 
musste sich erleichtern, sprang deswegen ins Wasser und schaffte es, 
unter schwierigsten Bedingungen produktiv zu sein. Der Bootsfahrer 
umkreiste sie, um sie nicht in den Wellen zu verlieren. Angeblich habe 
ich meinen Vater damals gefragt: ist das eh noch lustig?  

Um meine eigene Frage zu beantworten: ja, es ist noch lustig. Ich danke 
Ihnen herzlich! 
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